С переходом на арсеньевский «Прогресс», входивший в структу​ру Министерства авиационной промышленности, география моих полётов ещё более расширилась, а главное, стала намного интерес​нее. Для нас были открыты все аэродромы страны, включая военные и заводские. Полёты в интересах производства носили интен​сивный характер — под крылом заводских «Тушек» и «Анов» в разных направлениях проплывала практически вся наша страна. Мы были молоды, здоровы и энергичны, а работа, которую нам приходилось выполнять, нас увлекала и радовала. А то, что одной из её составляющих был риск, лишь усиливало остроту нашей при​вязанности к небу.

Но всё это одна сторона медали, так сказать, парадная, покры​тая романтической блестящей позолотой. Другая же представляла собой повседневные выматывающие длительные перелёты с пересе​чением семи часовых поясов, после которых редко кто из членов экипажей мог уснуть без того чтобы расслабиться за рюмкой-дру-гой «чая». Он, кстати, присутствовал и на борту нашего Ан-8 в 55-литровом баке противообледенительной системы воздушных вин​тов. А это было очень удобно.

На заводе то и дело слышалось:

—  Давай-давай, план горит! Документы тебе уже подписаны.

—  Е-моё!.. Так нельзя же больше — саннорма уже на пределе?

—  К чёрту саннорму, перелёт разрешаю!

И мы «давали» — летали в интересах плана столько, сколько надо было, или пока уже совсем не падали. И, надо сказать, не осо​бенно задумывались над данными, указанными в саннорме. Хотя, надо признать, что к концу месяца у меня от одного взгляда на приборы к горлу начинала подступать тошнота — у каждого своя защитная реакция. Кто-то просто переставал спать, у других было что-то ещё. К тому же на Ан-8 шум в кабине был почти как на колхозной пилораме — ведь мы находились почти в плоскости вра​щения пятиметровых винтов. В результате оглохший экипаж после очередного перегона, словно расстрелянный полётом, замертво ва​лился на гостиничные койки, едва добравшись до них. Пить после рейса было строжайше запрещено, так как нас могли поднять поч​ти в любое время. Ну, что же, думалось, нужно летать не только себе в удовольствие, но и на благо Родины. Таким было на прак​тике производственное небо — ни грамма романтики. Нередко мне казалось, что оно похоже на шахту, повёрнутую вверх дном. Толь​ко вместо угольной пыли — кислородное голодание.

Однако одинаковых полётов не бывает. Есть теперь что вспом​нить и что рассказать. А в то время это скрашивало трудности. Правда должен отметить, что первые полёты на «восьмёрке» вос​торга у меня не вызвали. Отрыв был на скорости 300 км/ч и тя​жёлый, медленный набор высоты. Высокое расположение крыла на первых порах ощущалось чуть ли не физически, особенно когда на​до было завалить машину в разворот. Практический потолок (9600 м) для полётов по трассам, особенно в летнее время, был маловат — все грозы на маршруте были наши. Сравнительно большая даль​ность полёта (4500 км) в сочетании с возможностью эксплуатации самолёта с грунтовых ВПП ограниченных размеров сделали Ан-8 на долгое время основной «рабочей лошадкой» авиатранспортных отрядов предприятий МАП.
В то же время благодаря большому грузовому люку, расположен​ному в хвостовой части фюзеляжа, машина была исключительно удобной для грузовых перевозок. Однако большая парусность фюзе​ляжа и вертикального оперения в сочетании с узкой колеёй шасси усложняли посадку при сильном боковом ветре. Ахиллесовой пятой всех машин с турбовинтовыми двигателями являлось возникновение отрицательной тяги при внезапном отказе двигателя. Если по какой-то причине не срабатывала автоматическая система флюгирования и экипаж не успевал выполнить эту операцию вручную, самолёт пере​ворачивался, и катастрофа становилась неизбежной. Это явление бы​ло присуще как Ан-8, так и Ан-12 и явилось причиной гибели не од​ного экипажа. К лётчикам нашего авиаотряда судьба была благос​клонной — в четырёх случаях отказа двигателей в воздухе экипажи успели зафлюгировать винты и успешно совершили посадку.

Совсем другая причина вызвала катастрофу Ан-8 (борт СССР-27209) из состава нашего подразделения в сентябре 1994 г. в аэ​ропорту Чайбуха Магаданской области. По заключению комиссии, во время разбега произошло самостопорение рулей. Неуправляемая машина, набрав скорость около 300 км/ч, врезалась в кучу гравия, находившуюся на концевой полосе безопасности и, разрушаясь, упала в карьер. Из восьми человек экипажа в живых остался толь​ко второй пилот, отделавшийся переломом руки.

Надо сказать, что рычаг стопорения рулей расположен был чрез​вычайно неудачно — на левом пульте чуть позади кресла лётчика. Чтобы расстопорить рули, командир корабля должен был перевес​ти рычаг далеко назад, за кресло. Процедура была крайне неудоб​ная, поэтому сзади кресла командира корабля, как правило стоял техник, помогавший установить рычаг в крайнее заднее положение, что определялось по характерному щелчку. Кто знает, стоял ли тогда техник за спиной командира корабля Николая Якушева?

И с нами был случай... Как-то ночью при подлёте к Томску об​наружили мы, что элероны на движение штурвала не реагируют. По​ка самолёт продолжал полёт с лёгким креном, техник в грузовом отсеке успел обнаружить рассоеденившиеся тяги управления элеро​нами. К счастью, в отличие от пассажирских самолётов, проводка на Ан-8 не прикрыта панелями. Устранить неисправность удалось сравнительно быстро, но понервничать пришлось. К тому же на пря​мой, перед приземлением, погасла левая фара. В общем, после при​земления использовали мы содержимое бака противообледенитель-ной системы для снятия нервного напряжения. Помогло.

Ну, а теперь о пресловутом «человеческом факторе», на примере одного полёта, завершение которого с натяжкой можно считать бла​гополучным. Сам полёт не выходил за рамки обычного. Он уже под​ходил к концу, когда мы получили указание следовать на запасной - военный аэродром Черниговка, находившийся в 25 км от нашего базового. В то время там базировался истребительный полк, в кото​ром во время войны сражалась французская эскадрилья «Нормандия». В описываемое время этот полк был оснащён истребителями МиГ-21. День был ясный, и полосу мы увидели издалека, километров за 25. белой чёрточкой она отчётливо просматривалась в приземной дымке в лучах бьющего в лицо солнца. Казалось, мы снижались прямо на него, опустив на лобовое стекло светофильтры. Давно за​мечено, что, когда заходишь с прямой, всегда кажется, что ВПП приближается слишком медленно. При этом ощущается избыток времени — оно как бы растягивается. Это расслабляет экипаж. Мы не стали исключением тогда. С расчётной вертикальной скоростью наш аэроплан лениво приближался к полосе. Часть экипажа меж​ду делом и при этом не спеша собирала свои пожитки. Загрохота​ло и вышло шасси, за ним пошли закрылки. Отзвенел маркер ДПРМ. Я при этом почти безучастно наблюдаю, как стрелка ра​диокомпаса окончательно ушла вправо, показывая пролёт. Какой, на хрен пролёт! Полоса, вот она перед нами! Но до чего же акку​ратная и чистая. На такую и садиться приятно. Не то что на за​тёртую резиной рабочую ВПП аэрофлотовского аэродрома в каком-нибудь Урюпинске. Правда полоса какая-то узковатая. Ну да чего удивляться, мелькнуло в голове, «МиГам» много и не надо...

И вдруг боковым зрением с высоты 20 — 15 метров замечаю справа широченную (хоть поперёк садись), со следами самолётных пневматиков тёмно-серую ВПП. Ба-а-а! Да мы же на «рулёжку» са​димся! Об этом я и не преминул доложить командиру, но уже на пробеге. Почему на пробеге, а не раньше? Потому что опыт и ин​туиция подсказывали именно такой порядок действий — длинная до горизонта и прямая как стрела рулёжная дорожка обеспечива​ла нормальную посадку, в то время как уход на второй круг поч​ти с точки касания представлял определённую сложность.

Как позже выяснилось, мой командир (а это был опытный лёт​чик) примерно на той же высоте тоже понял, что садимся мы не туда куда нужно, но, мгновенно оценив ситуацию, предпочёл ни​чего не менять в своих действиях.

Кроме нас двоих, опытных пилотов, а в данном случае — откро​венных раздолбаев, в носовой кабине самолёта сидел ещё и третий такой же — целый старший штурман авиаотряда, принимавший, а скорее обязанный принимать непосредственное участие в процедуре захода на посадку, которая и завершилась таким конфузом.

Каковы же причины произошедшего и почему наши действия носили такой пассивный характер, а мы все трое оказались каки​ми-то заторможенными и безинициативными? Ведь достаточно бы​ло считать и осмысливать показания гиромагнитного компаса и АРК, чтобы понять: наш самолёт идёт левее оси ВПП с постоян​ным боковым уклонением.

Психологи утверждают, что для расследования причин неадек​ватного поведения экипажа необходимо понять уровень фонового состояния психики людей, как в самом полёте, так и до него. В данном случае, расслабленный хорошими погодными условиями и упрощённой схемой захода на посадку с визуальным подтвержде​нием места ВПП (как нам казалось!), наш экипаж не контролиро​вал заход по приборам, что и привело к посадке на более замет​ную рулёжную дорожку, расположенную левее полосы и парал​лельную ей. Проще говоря никто из нас троих не выполнял свои должностные обязанности в полном объёме. Вот и весь «человече​ский фактор» в данном конкретном случае.

Вообще, впечатления от полётов на Ан-8 носят неоднознач​ный характер. Есть и празднично-приятные. И отнюдь не из-за каких-то там выдающихся достижений, поскольку лётно-техни-ческие характеристики были так себе. Главное — противообле-денительная система винтов самолёта с баком со спиртом. В на​роде к машине относились с уважением и звали не иначе как «спиртоносец». Ведь мало того, что эта жидкость обладал ле​чебными свойствами, она ещё во все времена служила самой твёрдой валютой. Поэтому в любом аэропорту страны прилётам «восьмёрок» были рады, а наши экипажи у всех служб — от за​правщиков до дежурных по гостинице — пользовались неизмен​ной любовью и уважением.

Помню, как-то в разгар лета в Толмачёво сруливаем с ВПП по​сле посадки, и вдруг в эфире грозный голос диспетчера:

—  Кто там помчался заправлять «спиртоносец»? Немедленно вернись!!..

То были времена постоянных задержек пассажирских рейсов «Аэрофлота» из-за нехватки топлива. И вот в это время перед на​шим Ан-8 два заправщика, нос к носу матом выясняют, чья оче​редь заправлять «спиртоносец». Мудрым был всё-таки человеком Олег Константинович Антонов!

А однажды в Симферополе дежурный штурман аэропорта на предполётной подготовке как-то поинтересовался наличием плав​средств на борту на случай вынужденной посадки на море.

—  Зачем? Пьяному море по колено! — попытался наш штур​ман уйти от ответа.

—  Не понял, — в свою очередь растерялся дежурный.

—  Ищи посуду, непонятливый, — тут же подсказали ему. — Они же со «спиртоносца».

—  Понял-понял, я щас мигом, — и убежал. Ну разве плохой самолёт?

Однако всё когда-нибудь кончается. В середине 80-х заверши​лась и моя карьера пилота гражданской авиации. Оглядываясь на свой путь, пройденный в небе, которому я отдал почти 30 лет, ду​маю, мне повезло. Во-первых, потому, что я остался жив, ведь в авиакатастрофах погибло много моих друзей и однокахников. А во-вторых, считаю, что мне выпала профессиональная удача полетать на очень интересных машинах. Казалось можно было уйти на пен​сию, но небо так просто не отпускает. В 2002 г. на заводе «Про​гресс» начали резать наши «Тушки» и «Аны», на которых мы ра​ботали и которые стали частицами нас самих. Резали на лом, ко​торый тут же уходил большей частью за границу по бросовым це​нам. Смотреть на это зрелище было очень больно.

—  А давайте попытаемся сохранить нашу технику для города, для наших детей и внуков. Дли истории, наконец, — не выдержал однажды в 2003 г. мой товарищ по заводскому авиаотряду быв​ший лётчик Михаил Сукач.

И началось наше хождение по мукам. Но нас поддержал депутат Законодательного Собрания Примо​рья В.Хмель. Отмахнуться от этой идеи чиновникам стало уже не просто и вскоре при администрации города Арсеньева создаётся рабочая группа по реализации проекта «Авиамузей под открытым небом». Контроль над этим проектом взяли на себя исполняющий обязанности мэра М.Соболев и один из его помощников И.Дягиле​ва, которые всегда готовы были оказать посильную помощь.

Но тернист и долог путь к победе. Те, кто затеяли это дело, встали поперёк у бизнесменов, наживавшихся продажей лома цвет​ных металлов. Пришлось отбить две попытки сдачи самолётов на металл. Куш был вполне весомым — в каждом по несколько де​сятков тонн одного только дюраля! Словом, игра для них стоила свеч. Что только не шло в ход! Даже угрозы! Но наша группа ока​залась твёрдой в своём решении. Вместе с тем мы понимали, что без серьёзной финансовой поддержке проект может попросту раз​валиться. Городская администрация денег выделить почти не мог​ла, а потому без помощи бизнеса было не обойтись. И он пришёл на помощь, постепенно проектом заинтересовались предпринимате​ли С.Порхун, Н.Ермишкин, В.Пикалов, В.Коваленко и В.Нам — вот кто по настоящему любит свой город, страну и её историю! Не ос​тались в стороне и наши соседи из-за рубежа. В этом смысле со​вершенно бесценной оказалась помощь ООО «Аросс» в лице её ру​ководителя Пак Сан Манна.

Вскоре со своим проектом мы участвовали в конкурсе на полу​чение гранта, организованном благотворительным фондом В.Пота​нина и Министерством культуры РФ, где среди более чем 500 уча​стников он был отмечен в числе наиболее интересных. Одновремен​но начался поиск турфирм, и вскоре с одной из них — владивос​токской «Афиной-Палладой» были налажены контакты.

Видя результаты наших усилий, включилась в проект и авиа​компания «Прогресс», начавшая земляные работы по подготовке площадки под экспонаты. Всё лето между ул.Новикова и завод​ским профилакторием работал бульдозер, и к осени появилась пря​мая как стрела (хотя и пока гравийная) полоса, расположенная ря​дом с дорогой к лечебному корпусу профилактория, на которой и планировалось разместить экспонаты будущего музея. Почти гото​ва и сама площадка для установки первых семи самолётов. Идёт укладка плит на места размещения тяжёлой техники.

Параллельно решаются и организационные вопросы. Создано и зарегистрировано некоммерческое партнёрство «Дальневосточный музей авиации», где ААК «Прогресс» в лице генерального дирек​тора Ю.Денисенко — один из основных учредителей.

Хотя работа ещё далека от завершения, уже сейчас видно, что Дальневосточный музей авиации, как культутрно-исторический авиационный центр, привлекает всё большее внимание обществен​ности и это в определённой мере способствует повышению интере​са населения региона к отечественной авиации. А ведь её развитие немыслимо без притока заинтересованной молодёжи — будущего поколения авиастроителей и авиаторов.

Надо сказать, что, уходя на заслуженную пенсию я не думал, что когда-нибудь мне ещё раз доведётся подняться в небо в каче​стве пилота. Однако деятельность на посту директора Дальневос​точного музея авиации и связанные с ней периодические полёты в разные регионы страны по поиску будущих экспонатов снова вы​звали в душе уснувшую было тягу к небу. Я всё чаще стал бы​вать на аэродроме арсеньевского аэроклуба...
